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INVESTIR UN LIEU, EN INTERROGER SA MEMOIRE, PLUS OU MOINS
VIVE...

INTERROGER UN MYTHE : CELUI DU CIMETIERE DES ELEPHANTS...
LE RETRANSCRIRE AVEC SES PROPRES MYTHES ET REFERENCES...
UNE POINTE D’HUMOUR, HISTOIRE DE BROUILLER LES PISTES ...
X’

VOousS ETES ICI

DANS L’ESPACE DE LA COUR DU LIEU UNIQUE, NICOLAS
RUBINSTEIN PROPOSE UNE INSTALLATION A SA DIMENSION SUR
1200 m2 !

GEOLOGUE DEVENU SCULPTEUR, NICOLAS RUBINSTEIN LIT DANS
LES ENTRAILLES. IL INTERROGE L'HISTOIRE DES HOMMES ET DU
VIVANT A TRAVERS DES REALISATIONS QUI QUESTIONNENT
L'INGENIOSITE DU SQUELETTE.



Voir a l'intérieur, lire d’'un méme mouvement I'enveloppe et la structure qui la porte,
découvrir 'ossature des étres et du monde avec la conviction qu'il y a la un secret caché,
une explication a trouver.

Un des aspects fondamentaux de mon travail est I'envie de révéler la structure cachée,
I'ossature intérieure, I'anatomie des étres et des choses. J'utilise la transparence, les
coupes, les écorchés, les trous dans la surface, voire la dissection et les modeles
anatomiques pour dévoiler et comprendre pourquoi et comment tout cela tient en place.

Cette quéte recouvre un vrai questionnement dont je ne connaitrai peut-étre pas la
réponse et ma production de peaux et d’ossements traduit cette recherche. Entre la peau
et les os, rarement de transition. Comme pour mieux se faire reconnaitre, chair, viscéres
et sentiments seraient étrangement absents ?

Mes images, identifiables et décalées, facilement accessibles, participent de l'imagerie
publicitaire des derniéres décennies et de l'iconographie naturaliste. Fiction et réalité,
authentique et artificiel s’y cotoient intimement dans la tradition des cabinets de
curiosités des XVle et XVlle siécles. Ce sont ces décalages, ces failles dans la réalité
qu'il importe d'interroger.

Les squelettes et les os m’ont toujours fasciné ; je les considére paradoxalement comme
porteurs de vie, de pouvoir et de mémoire, et mon travail se construit sur 'hypothése
qu'ils ont une expérience a communiquer.

Cette démarche repose également sur une recherche des messages enfouis dans les
structures osseuses et les environnements, et les images que je construis - car ce sont
toujours des images - sont mises en place pour servir de transmetteur, de traducteur.

Cette vision pleine d’ossatures représente sans doute aussi la fin de I'enfance du monde,
le portrait d’une société sortant de 'adolescence aprés les génocides du XXe siécle,
d’'une civilisation recherchant peut-étre de nouvelles structures.

Ce mystére sur lequel je m'interroge, je veux le proposer au spectateur en le renvoyant a
sa propre interprétation.

Nicolas Rubinstein



© Jean Bernard / Sans titre- Exposition Villa Tamaris, 2007.



Un squelette d’éléphant africain, équipé d’ailes semblables a celles de Batman, survole
un champ de croix en os, réguliérement alignées, comme dans un cimetiére militaire.
Cette installation interroge un mythe qui a marqué I'imagination et la culture populaire,
celui du cimetiére des éléphants, et joue sur les symboliques multiples des éléments qui
la composent.

Les ossements, pris comme matériau exempt de toute morbidité, ne sont plus sous la
terre mais sur la terre. lls construisent une autre forme de cimetiére. Peut-étre celui de
nos illusions perdues ou de notre société ?!

Entre I'éléphant, pilier du monde, représentant a la fois la sagesse, la mémoire, mais
également la Nature ou le Monde, grace a son statut de plus gros animal terrestre, et
dont le comportement possede certaines similitudes avec le nétre (en particulier un
rapport privilégié a la mort et aux ossements), les croix qui, avant d’étre organisées en
cimetiere, indiquent en premier lieu une orientation dans I'espace, et la référence a
Batman, le justicier vengeur qui tient a la fois du monstre et du héros, X, vous étes ici
laisse libre cours a de multiples interprétations !

Il'y est question de mémoire et de devenir :

mémoire d’un lieu, d’'une ville,

mémoire d'une Afrique déchirée,

mémoire collective et ancestrale,

mémoire qu'il faut entretenir pour améliorer le futur (sans étre sdr que notre humanité en
soit capable).

Une installation entre vestige et prophétie, entre ironie et absurdité !

Nicolas Rubinstein & Patricia Buck, chargée de programmation.

© Nicolas Rubinstein / esquisse (pour X vous étes ici)



« ... Dans la premiére période de son travail, s'il faisait une représentation animale, elle était
nécessairement coupée en deux (et littéralement) entre la forme externe et la représentation
interne. Entre, en fait, cette belle forme que la Renaissance reprit aux Grecs et aux Romains et
ce monde qui commence, vers 1895, avec Rontgen et la radiographie. Nicko Rubinstein
naviguait entre la représentation et la science, mais une science déja lointaine, celle de la forme
et du dehors, et celle de la premiére approche imagée du dedans.

Ce qu'il y a de bien avec la science, c'est qu'elle inscrit dans son déroulement aussi bien les
avancees majeures de I'humanité que les fausses routes les plus réjouissantes: la
physiognomonie, la théorie des analogies, le mesmérisme ou la phrénologie. Dérivant de
I'observation la plus rigoureuse aux causalités les plus approximatives, ces recherches
obsolétes montrent comment la volonté de savoir débouche sur la nécessité de réver.

A partir des bosses du crane, des baquets magnétiques ou des ressemblances du visage avec
I'animalité, un répertoire fantasmatique d'images saugrenues apparait. Pas besoin de boule de
cristal. Un 0s, un crane, un bout de verre qui évoquent I'étrangeté (inquiétante ou pas), un lieu
approximatif intermédiaire entre le musée et le cimetiere suffit. Il ne faut pas oublier que le cceur
de la curiosité, a l'intérieur ou a I'extérieur du cabinet du méme nom, s'incarne dans la Vaniteé...

Nicolas assemble aujourd’hui, comme hier Nicko, des mondes différents, des morceaux de
textures éloignées, des idées et des domaines séparés. Les chausse-trappes qu'il repere sont
autant de nasses ou piéger son propre monde. On ne sait jamais dans la jungle de I'art, ou
dans celle de la culture, qui est le chasseur et le chassé. Le monde qui se lit dans ses travaux
en general est manifestement le nétre. Moitié d’ici et moitié d’ailleurs, moitié d’aujourd’hui et
moitié d’avant, moitié technologie et moitié nature, cela faisait de toute fagon beaucoup trop de
moitiés pour que 'entier puisse paraitre honnéte. Maintenant que s’y rajoutent des moitiés
supplémentaires de mythologie enfantine et de légendes américaines, de vivant trivial et de
guerres raticides, il va sembler évident que cet assemblage de morceaux ne tient plus du
collage mais du puzzle, plus seulement de la chimére mais aussi du montage ...

Est-ce enfin le pouvoir de I'os qui envahit le champ artistique et le travail de Nicolas Rubinstein
? L'os, parfois allié au cheveu, peut rendre invisible, voyant ou invincible. Il suffit de changer de
continent pour que I'os non seulement parle mais agisse : «Dans cette tribu, tout individu qui
voulait devenir carrah-dy n'avait qu'a dormir sur un tombeau, et si, dans la nuit, I'esprit venait,
I'égorgeait, I'ouvrait, prenait ses visceres et les replacait, il devenait carrah-dy. Un fait de méme
genre nous est décrit, avec un peu plus de précision, par I'un des seuls philologues qui, ayant
vécu en Australie, ai observé directement les indigénes : Threlkeld nous dit, a propos de la tribu
de Port-Macquarie, qu'un os mystique (murrokun) était inséré, par I'esprit du mort, dans la
cuisse du futur magicien ; cet os lancé a distance servait aux envoltementsy.

C’est ce que laisse entrevoir cette citation, tirée de «L’origine des pouvoirs magiques dans les
sociétés australiennesy, un article publié en 1904, par Henri Hubert et Marcel Mauss.

Frangois Bazzoli, extrait du texte M. le mickey in «Mickey is also a rat», Villa Tamaris
Centre d’art, 2007



© Jean Bernard / Mickey is also a rat- Exposition Villa Tamaris, 2007.
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Considérations intempestives sur le Modulos () de Rubinstein
Extraits du texte de Luc Jeand’heur, paru dans le catalogue Sauvé des eaux.
Edition du Centre d’art intercommunal d'Istres, 2010

On fait d'abord face a des ossements, la face cachée de la vie, les restes inassimilables du
désir. L'idée motrice de ce que j'appelle le Modulos (2) est une sorte de O.S. - Opérating
System (3) - appliqué a une structure plasticienne originale. Cette figuration programmatique
ouverte affecte la qualité ambiante du matériau, une personnification contrastée des éléments
et une dynamique caustique touchant a I'équivoque pour mettre en forme un « Meccanos » (4)
qui répond a toutes les envies de son créateur. Chacun de ses composants 0s s'y trouve en
quelque sorte inversé pour nous montrer I'envers de nos angoisses de mort, les secrets d'une
épouvante d'un autre univers, terrible et merveilleux, réflexion de notre monde connu,
inquiétante et incertaine.

Nicolas Rubinstein exhibe les spectres nus d'un espace-temps boiteux et expose le multivers
dans le fruit. Il nous propose de sourire jusqu'a l'os face au spectacle de la vanité d'un monde
qui est le sien comme le notre. Un rire salvateur de distance et de relativisme. Les béquilles sur
pattes de Une histoire de pied cassé nous aménent a repenser avec ironie tout ce que la
marche humaine a de vain puisque destinée au spectacle d'une inéluctable fin.

2001 en 1968 : il y a quatre millions d’années, un singe lance un tibia (5) d'animal mort qui se
transforme en navette spatiale. Le plus célébre raccord de I'histoire du cinéma, celui du film de
Stanley Kubrick est une ellipse de 4 millions d'années : le voyage de I'animal a I'humanité, de la
préhistoire a l'univers, de (la) personne au démiurge. Il y a chez Nicolas Rubinstein la méme
habileté mise en scene dans sa sculpture, la méme science alchimique du glissement de sens,
la méme générosité du labyrinthe de l'interprétation.

Dans son « odyssée de l'ospace » (6), l'artiste se joue des tabous des ossements. Il se saisit de
I'os, garanti ou copié, comme un outil métaphorique, métaphysique, esthétique. Un

« substantifique » calcaire ou une « substantifique » résine.

En anatomie, le squelette forme une partie de I'appareil locomoteur. Chez Nicolas Rubinstein,
les os facilitent un déplacement spatio-temporel. Il appartient a cette catégorie d’artistes
inclassables d'aujourd’hui qui fouillent notre présent comme le vide-grenier d’une civilisation
perdue. lls combinent les référentiels et forgent des ceuvres qui « peuvent constituer un
commencement d’évocation de la condition de I'aprés » (7). Les pieces ne se déterminent pas
dans I'anachronisme, mais dans l'uchronie (8). Il s'agit alors de se projeter a travers un temps
inconstant et un espace problématique, se représenter un passé imaginé ou un futur mythique,
se dessiner dans une géographie incertaine et des terres truquées, oser une théatralité
provocante. Tout cela améne pourtant du présent dans le présent.

[].]

Les sculptures reprennent des codes de I'architecture : maquettes, planches préparatoires,
projets, rendus, présentations/expositions. Le vocabulaire lui-méme contient |'analogie entre
corps et batiment : ossature, charpente animale. La refonte des os en exosquelettes lui ajoute
une touche d'esthétique Pierrafeu (9) et en fait une sorte de vire-langues architectural. lls seront
réutilisés comme des outils de travail. Nicolas Rubinstein confronte a I'Architecture des



pratiques de l'ordre du modélisme et de la matchitecture (10) par le labeur manuel que I'érection
de Notre Dame des os nécessite. On peut alors parler de Maniérisme a la Rubinstein, au vu
d'une poésie de l'irréel, qui renverse les choses et les valeurs sans crainte du reflet des
complexités et des contradictions.

[].]

L'esthétique cynique du Modulos peut étre interprétée comme I'appropriation fascinée et
ludique de tout, par un montage de substances hétérogénes parfois contradictoires ou
frondeuses ou brutales, amalgamées librement sans typologie autoritaire ni modération molle.
Etil s'en amuse tres sérieusement. Et il nous invite a rire avec lui. On éprouve le sentiment que
« L'Histoire s'accélére foutrement. » (11) au sein d'un univers, a travers lequel, ou dans lequel,
s’exprime le monde actuel.

Il n'y a pas de plus tard. Plus tard, c'est maintenant.

(1) En référence au Modulor de Le Corbusier.

(2) Un homme est nécessaire pour monter un vélo. Quel petit vélo en os au fond de la cour s'avére I'exemple, volontiers tordu, d'un
rapport a |'échelle humaine.

(3) Un O.S. est un systeme d'exploitation d'ordinateur, qui effectue les opérations de manipulation du matériel.
(4) Meccano® est une marque de jeu de construction métallique pour petits et grands.

(5) Un fémur selon Nicolas.

(6) Exposition Sauvé des eaux au CAC d'Istres.

(7) Hal Foster.

(8) Uchronie, étymologiquement, un « non-temps », un temps qui n’existe pas.

(9) Les Pierrafeu (The Flintstones) est une série télévisée d'animation américaine créée par William Hanna et Joseph Barbera, 1960 —
1966.

(10) La matchitecture est le modélisme avec des allumettes.

(11) Paul Virilio, « foutrement » est un ajout personnel.
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BIOGRAPHIE

Né en 1964, a Paris.
Vit et travaille a Marseille.
Nicolas Rubinstein est représenté par la Galerie Thierry Salvador. Bruxelles, Belgique
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